六分鐘讀完做工的人和房思琪

Reading time ~5 minutes

作者: 陳璿丞

六分鐘讀完做工的人和房思琪

這兩本書是我今年二月的時候,一起在書店買的,當時為了找這兩本書,還在書店很角落的地方找到這兩本書。過沒幾個月卻發生不少事情。現在這兩本書也成了暢銷書,也引起這社會不少的注意。我想這些注意是好的。或許這社會,可以改變些什麼。之前和同事們聊天,希望可以針對這兩本書有些討論,但我總覺得用說的,說不太出來我的想法,或是我怕一個不小心說錯什麼,即使現在我寫下來,也還是很害怕寫錯什麼。但這兩本書,我是推薦的,看完之後,或許,可以對這社會、對生活周遭的人,更能感同身受。

房思琪

瓶中美人:Sylvia Plath

今天先來談文學。先不管外頭的事件怎麼說。新聞一出來時,我腦海浮現的第一名字是 Sylvia Plath. 二十世紀初的美國女詩人。她當時出了最新的小說《The Bell Jar》後,相隔一個月後,便自殺身亡。當時是因為先生外遇,而把這個過程寫成小說。她本身也長期受(depression or bipolar)疾病的干擾,也曾經住院治療過。而這本小說之前的詩集《Ariel》有一首【Lady Lararus】, 裡面有個片段是這樣的:

Dying Is an art, like everything else. I do it exceptionally well.

I do it so it feels like hell. I do it so it feels real. I guess you could say I’ve a call.

It’s easy enough to do it in a cell. It’s easy enough to do it and stay put. It’s the theatrical

詩中說自己對追求死亡這件事我很內行。我很厲害。而讀這本《房思琪》的小說,常常會有這首詩的味道,無論是書前的序或是書後作者的跋。都給人這種感受。多年前,還是大學生時,有門課叫《中英詩賞析》,我不記得上課時那些詩的細節,只記得曾經看過 The Bell Jar 改編的電影,瓶中美人,那華美的愛情、那跳躍的詞句。對於當時想要追求文學的我,感覺那是一輩子都不可能達到的境界。這本小說也是,雖然是作者的第一本小說,但我認為結構很完整,讀起來會有種,作者花了不少時間修修改改,每個引喻的背後,還有引喻。只是我讀不出來。我沒有看到更深的意涵。或許是我自己的聯想,我覺得書還有很多向更多作家的致意。像是讀到某種氛圍的紅樓夢?在寫國文老師時,像是看到 Vladimir Nabokov 的《Lolita》。我一直認為這可以想成是以 lolita 小女孩的眼光來寫成的作品。無論真實,這本書是小說,小說和現實的差別, 我記得的是以前曾聽駱以軍的演講,有個讀者提問他,請問書中是真實的嗎?雖然是私小說,雖然是作者以家中/家族的經驗寫成的小說,經過華麗的魔幻變化,仍然有人覺得是真實。他說, 小說是小說,人生是人生 ,但他有親戚的確是太入戲了,有來找他說,怎麼把他想成這樣了? 小說寫出來之前,人們都忘了,它是獨立存在的個體,而真相只有作者知道。即使作者可以回答,但小說是超乎作者存在的。 更多 Sylvia:

男人必讀的書:Lolita

我記得我第一次讀《Lolita》的中譯本,是一口氣讀完的。書中的男子對於 lolita 的痴迷,我覺得就像這本《房思琪》裡頭的國文老師。作者企圖要去寫出更多國文老師的心理感受,但我覺得都沒有比這本《Lolita》更好的描繪。那是一種深入男人內心深處,對於情慾的深刻描寫。也許是寫得太過深刻了,這類的小說,都難以超越過 Nabokov。所以 Nabokov 真實上有猥褻過嗎?不然怎麼可以寫出這樣的小說?難道一定要真實發生才可以寫成小說嗎?我想這些都是否認的。Nabokov 的自傳裡,有寫他幼時喜歡蒐集蝴蝶、對於哪種蝴蝶,他如數家珍。而且有種想要蒐集全套的念頭。Lolita 的男子的描寫,會不會就是他當時蒐集蝴蝶的念頭。如果今天這本《房思琪》是個男生寫出來的,會不會有這麼大的迴響和猜測? 更瞭解 nabokov:

病房裡的 Lolita

我一直覺得 lolita 只是小說,直到我在病房和監護處分的個案們會談過後,才發現,有時候,小說比現實還要更真實。即便我有和這些個案會談過,那我更可以比 Nabokov 更有機會寫出來這樣更深刻的描繪。可惜我做不到,或是不是我善長的。想像的,有時候,比現實更真實。而文學,就是文學。無關乎犯罪、無關乎治療、無關乎醫學。如果我不曾讀過 Lolita,我就不可能對他們有更多的思考或是想像。你可以理解為什麼書中的國文老師會做出這樣的事情來。你可以讀到整本書都有著 Nabokov 的影子在裡頭。

權力的濫用和反撲

不好意思,本來說好只談談文學的。但我腦海裡一直無法排除這個想法,我想來談談 Adler 的權力觀。自從學了 Adler,我對這個”權力”有些興趣。阿德勒的理論常常提到父母用權力壓迫孩子,而不聽話的孩子,其實只是想要取得注意,他們的不聽話,就是想要取得權力。如果回顧過去,阿德勒的學說也受到尼采的權力意志很多。如果我們帶著這個框架,再來回頭看看這本小說。

先來說說尼采,尼采說的 power,我們翻譯成”權力”,但也可說成是”力量”。力量有外在和內在的。尼采的主張是,我們要去提升內在的 power, 而且不要屈服外在的 power。有沒有很耳熟?我來給你翻譯翻譯。這就是最近很流行的,”被討厭的勇氣”啊。阿德勒就是主張我們要去提升內在的 power,不要害怕外在的 power。如果小孩沒有發展好的內在 power, 就會用不正確的方式(小一點的就是破壞東西),去奪取大人的注意。這就是錯誤的 power 的應用。

阿德勒就是把尼采的主張變成心理學上的應用。ps.不過他的學生(Viktor Frankl, Man search for meaning 的作者)不是很能認同,自創存在主義學派。尼采說,人生就是追求這個 power (力量、權力)的最大化。阿德勒也是說,我們教小孩,就是要教他把 power 變大,去對抗外在的 power。如果你今天展示錯誤的 power 應用,他就會學到錯誤使用。

網路有些文章說,如何不要教出強暴犯/如何讓你的小孩抵抗被強暴?就是這個理論的應用。

怎麼說呢?

你的權力比你的小孩大,所以你可以要他做任何事情。但你沒有教他發展自己的 power。小一點的事情就是強迫他吃東西、強迫他聽話。他的意見不重要。

  • 所以他學會了,權力可以壓倒他人。所以我可以用身體的力量、我的身份地位去讓其他人聽話。
  • 另一種可能就是,他沒有發展出自己內在的 power,所以他怕被其他人討厭,他學到了要活下來的只能是聽話。他沒有自己的內在 power。

再回到房思琪

小說中沒有著墨太多父母的對話,有點可惜。但小說中有一幕是這樣的,房思琪和媽媽說,學校有同學和老師在一起。媽媽回答,怎麼這麼騷。女主角就沒有能在繼續討論。還有書中另外一人也是國文老師的受害者,在網路上把事發說出來,結果卻是因為網路的流言,變得更加難過。在阿德勒的想法,就是沒有發展出內在強而有力的 power。所以晚年的阿德勒花很多時間在教學校的老師、教父母們,如何成為孩子的重要他人,帶領著他們發展出內在強而有力的 power,去對抗/去不用在乎這些外在的強權。

那小孩還小怎麼做?

網路的文章(來源不可考),有些說法非常正確。譬如要尊重你的小孩。要教他/她今天無論是誰要幫你洗澡、摸你的身體,都要經過你的同意。而不是你用你的權力/力量(無論是精神或是肉體)壓制。讓他們有機會可以有自己的 power。那不是縱容他們、讓他們爬到你的頭上。而是要引導他們如何使用正確的 power。而不是在這麼小的年紀,就被扼殺 power。沒有能反抗,如同小說,因為擔心爸媽怎麼說他、因為擔心被國文老師拋棄他、擔心學校的同學怎麼看他、擔心這世界不要他了。因為我只能做個聽話的人,聽話,才是我得到 power, 得到關愛的唯一方式。

溝通花時間

我小孩兩三歲,他聽不懂啦。所以有沒有快一點的方法。有,快一點的方式就是用他的 power,讓他服從。有沒有小朋友都很聽巧虎的話?巧虎神說什麼,小朋友就做什麼。巧虎神有什麼 power 嗎?有什麼魔力嗎?有,我教你。 鼓勵和反覆地說 。巧虎神說,你好棒喔,會自己吃飯/會自己洗澡/會自己上廁所。接著好幾集用各種不同地方式說。如果我們也樣教小孩,用鼓勵來代替,用反覆地說讓心中小小的 power 可以長大。就像麥克阿瑟為子祈禱文一樣,希望自己的孩子長大有勇氣去面對這個世界,去對抗邪惡。這個 勇氣 就是我所說內在的 power。也是存在主義療派(Logotherapy)所說的,在集中營裡,當所有的自由和尊嚴完全被奪走,剩下唯一一種選擇,而這個最終極的自由選擇,就是延伸出尼采的權力意志,也是勇氣,也就是前文一在提到的內在 power。

升學主義和父權

這本書也引發很多論戰,網路有提到一個詞父權。每每有新聞事件,這個社會對被受侵害的女生,常常會覺得是那個女生的錯。改變社會需要時間、需要很多人努力,但是如果你是父母,你可以先改變你的觀念、改變你權力的應用。不用強力灌輸什麼是好的。乖是好的、不反抗是好的、順從是好的。沒有這麼做就是不好、沒有這麼做就是髒、就是騷。如果你有強力的內在 power,你就可以去抵抗。 怎麼樣有內在的 power? 論語有一句話,我覺得很好:

吾少也賤,故多能鄙事

是的,多能鄙事,就是建立多元價值觀。就是沒有單一而唯一的政治正確,因為你知道世界很大、因為你見多識廣、因為你多能鄙事,所以你受苦受難去習得更強大的 power。所以你不會被困在單一價值裡,你不用去服膺誰、去臣服於誰。什麼都不用怕。

Sansa Stark

Sansa Stark 是 The song of ice and fire 中 Stark 家族的大女兒。也是電視劇 Game of Throne 的主要角色之一。先來說說他的悲慘故事,他嫁給國王,完成小時候的心願當皇后(單一價值觀!)媽媽教他要當淑女啊~,後來國王把他的父親殺了,後來又輾轉變成政治籌碼,嫁給不同的人。後來又嫁給殺了他哥哥的 Ramsay。今天不是要來介紹這個影集,也不是要說 Sansa 好慘好可憐。而是你如果從電視劇第一季看到第六季(第七季快要出了),你會發現,Sansa 變得有勇氣了。外在的 power 一直被奪走,而她內在的 power 卻一直變強。她也一度想要一走了之,不想活了。但不活下去,她哥哥的苦難、她父親的苦難,她整個家族的苦難要怎麼辦呢?我說這個故事,是想要說,也是一直很讓人好奇的,是什麼原因可以讓一個人更有 psychological resilience?

做工的人

我不能理解的事

我也忘記是什麼原因知道這一本書的了。但我的同溫層的人都看過、聽過讀過這本書。書的書腰還有行銷台詞就是寫,打破你的同溫層。我覺得挺好的。我很喜歡讀像這類紀實文學。我也曾想寫過,但或許我還不夠動機去寫下來什麼。長越大,讀這類的書,我都很好奇,是什麼去驅動一個人把這些故事寫下來。這些故事很多,就在你生活的周遭。我生活的周遭也很多故事可以寫。我也曾幻想把這些故事都一個個寫下來。但最後,我仍然沒有寫下來什麼,很多時候,日子一天天也過了。過了,就忘了,當作不存在。所以我才說,是為了什麼?為了不要忘記嗎?還是有什麼更強而有力的想法?

我也來說一個故事

我也會談過不少個案。個案的故事就像是《做工的人》裡一模一樣的經驗和力道。我讀這本書,就是想去驗證,他們說出來的世界真的是這樣嗎?如果有一個人可以透過他的筆、他的敘述,讓我可以再次地去經驗這些我不曾也不可能去經歷過的事物。我喜歡看這類的書。無論是旅行的,或是說出另出一個世界的真實。我曾經訪問過些人,他們告訴我,他們為什麼要使用這些物質。因為可以讓他們不怕痛、可以更專心、可以在高溫、傷眼、惡劣的環境,做得更好。他告訴我,他一個月可以賺得比我多喔。而且案子接不完、而且他的已經不是工作,而是昇華,是一種藝術喔。那你為什麼來這裡呢?可是他說,因為已經到了極限了。他再也忍受不住了。無論是精神的、或是肉體的耐心,都已經超過他的負擔能力了。我讀到書中的這一段,我還以為我們訪問的是同一個人嗎?還是這是他們這一群、有著同樣工作經驗所分享出來的共同體的記憶。他說這東西都很不好啊,可是我現在也生病了,怎麼辦呢?生病後的日子怎麼辦?當初也沒有更好的選擇,因為需要錢、當時候的決定是不得不的。

不得不

我以前不太能理解什麼叫做不得不、什麼叫做我不想這樣做。但書中寫的,無論是外籍的、本國籍的,無論是誰,書中都有某種程度的不得不。人生走啊走的,走到了沒有選項。但也只能往前走,你明明知道前方只有最慘的一種可能性。但那是你唯一的方向。或許還有還有存在很多的選項。但可怕的是,當時的你,不知道還有其他選項,於是,你選了這個;於是你陷在裡頭,再也出不來了。你以為你出不來了。這兩本書的共通點,就是這三個字。不得不……, 人生變成了某種單向道,只能往前走了,雖然百般不願意。

elixir的plug入門教學

先瞭解基本的 http=================要知道 elixir 的 plug 是幹麼的,可能要先知道 http 在幹麼的。這裡可以使用 chrome 的[inspector ](https://developer.chrome.com/devtools)可以來...… Continue reading

elixir的ecto入門教學

Published on September 04, 2017

小孩的母語

Published on June 25, 2017